《只有芸知道》 有限生命与无限爱情的平衡：生命不息 爱即永恒

文丨卿心君悦

影片《只有芸知道》自上映以来，观众的评价始终褒贬不一。但实际上若感觉剧情平淡无味，那仅是因为脱离了夸张的艺术表现形式，影片中80%的剧情都来源于真实的事迹（导演冯小刚的战友张述与罗洋的真实爱情故事）。

《只有芸知道》剧照

不知道在部分观众的心中，所谓的爱情应该是什么样的，或许是充满了无数的浪漫与坎坷，或许是充满了无数的心酸与别离，然而这些多属于浪漫爱情影片的剧情渲染。诚然这些爱情因素是存在的，但那也只是爱情的一种表现形式，而影片中的这种“平淡无味”，同样属于爱情的表现形式，甚至可能是更为真实的爱情。

木心在《从前慢》中曾写道：

“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一人。”

句子中描写出的这种缓慢、平淡、无声息的感情，可能不符合现如今的部分爱情观念，但那曾经确实是最美好的爱情——而影片中所倾诉的就是类似这样的爱情。

遗憾，是时间流逝中最大的痛

影片《只有芸知道》并不应该归类为一部悲情的影片，相反更应该是一部平淡之中内蕴温情的影片，可即便如此，在影片中仍旧描绘出了在漫长的人生中、在岁月的流逝中、在相濡以沫的时光中，最大的一种痛楚——遗憾。

不能相遇是遗憾，相遇不能相知是遗憾，相知又不能相爱也是遗憾，相爱却不能携手一生还是遗憾，所谓的遗憾就是在时间的流逝中，原本可以发生或达成的事情，却没有发生或达成，并且在后续的时间中又无法弥补的事情，对此的惋惜与痛恨，就是遗憾。

影片《只有芸知道》中，男、女主角相遇在新西兰北部的奥克兰，一个夜班兼职送外卖，一个白班在鱼市洗鱼，同居住在林太太房子中的两个人，因为早与晚的相隔，原本并没有结识的机会，唯一交点就是偶尔在纸条上的“争斗”。然而就在一个周末，两个很难相遇的人，男主角隋东风在吹笛子时遇见了女主角罗芸。

这次结识，让原本没有交集的两个人，发现了越来越多的交集，不仅都来自中国，而且老家都在北京，同时曾经在北京的公交车上还有过多次的相遇。

有些缘分就是这样，最初在相遇时未必会有发展，但是却会在各自身上留下印记，由此产生的吸引会慢慢诞生越来越多的交集。

《只有芸知道》剧照

随着交往的加深，二人渐渐的走进了对方的心里，在隋东风送给罗芸护手霜的那一晚发生了关系，但是原以为由此可以明确恋爱关系的隋东风，却发现罗芸对下一步发展存有着莫名的抗拒。

失望之下的隋东风随口说出了一句恶意的话：

“没想到，你还挺开放的。”

罗芸没有为此生气，只是说了一句：

“我是个不幸的人，跟我在一起，不会有好结果。”

原因为何，当时罗芸未曾解释，而这也就是“只有芸知道”的秘密。随后不久罗芸约隋东风来到当地赌场，准备以赌的形式来确定两人是否应该相爱。看似的随意，却透露着罗芸心中的期盼与无奈，真心喜爱罗芸的隋东风无奈中应下了这种“随意又不负责任”的要求，幸好结果是美好的，在命运的指引下，二人不仅相爱，还赚取了一定的嫁妆。

回去后，在房主林太太的见证下，隋东风与罗芸结了婚，又在林太太的帮助下来到克莱德小镇，购买了一栋远离人烟的小别墅，还在当地开了一个别具风味的中餐馆。

在克莱德隋东风与罗芸生活了十五年，在那十五年中，他们领养一只狗（布鲁），结识了一个挚友（梅琳达），二人、一狗、三餐四季、外加一挚友，这种温情写意的生活却在两个人的心中慢慢的诞生了分歧。

在相爱之前，一次二人曾相约去看鲸鱼，因过程中隋东风为维护罗芸与他人大打出手而耽误行程不了了之，但就在那次，罗芸对隋东风产生了好感，而隋东风也在那次无意间的聊天中得知罗芸缺乏安全感。

隋东风问罗芸：

“别的女人都喜欢花花草草，你怎么就迷恋鲸鱼呢？”

罗芸回答道：

“鲸鱼特别能给人安全感，一头蓝鲸最重可以有一百九十多吨，它拥有霸气的外表，但很少攻击其他动物。”

为此，隋东风在结婚之后，特别在意林太太无意间说的一句话：

“有了生意和房子，女人才有安全感。”

也因此，才让隋东风下定决心在克莱德小镇一住就是十五年，因为在那里，他以为罗芸会有安全感，而拼命挣钱也是为了有一天二人换到别的城市时，仍旧可以给罗芸足够的安全感。

但对于罗芸而言，对安全感的定义与林太太不同，她曾多次告诉隋东风：

“有你的日子，就是我想过的日子。”

有隋东风在身边，就是罗芸最想要的安全感，只是当时隋东风并没有深入的思考这句话的含义，只想着趁年轻，有机会时赚取更多的钱，当罗芸无意间提出四处走一走（向往梅琳达生活方式）的提议时，隋东风总是说：“等一等，等这两年多挣一些钱”。

后来罗芸因意外流产并检查出因肌瘤无法生育，不久之后布鲁（领养的狗）因“直肠癌”无奈安乐死，双重打击下，隋东风决定携带罗芸出去散散心，暂且离开中餐馆去找梅琳达，想陪罗芸看一次鲸鱼与极光，因时间关系（需要回去经营餐馆）蓝鲸仍旧没有看到，但是在期间观看极光的时候，各自在心中许下了一个愿望。

当晚，餐馆意外失火被烧毁，隋东风悲痛下卖掉别墅带着罗芸返回奥克兰，为了生活能尽快稳定下来，应聘了当地的辅警，而就在隋东风还没有度过转正期时，罗芸因心脏病去世。

直至罗芸去世，仍旧没有看到过鲸鱼，罗芸的遗憾也成为了隋东风的遗憾，在罗芸的遗嘱中，她希望隋东风能够带她回克莱德看一看，再带她去卡库拉看一看鲸鱼，最终将她送回老家北京。为此，隋东风在痛苦中将罗芸的骨灰分成了四份，而携带骨灰上路的一幕，就是影片开头的剧情。

当时，隋东风的痛苦分为两部分，一是失去罗芸之痛，一是遗憾之痛，失去爱人的痛苦无法减轻，而罗芸生前未了的心愿又演化成了遗憾之痛，二者相加，疼痛更甚。有些结果无法更改，所以相应的疼痛唯有忍受，而有些结果原本未必会是遗憾，而这种疼痛又该如何疗愈？

一生看似漫长，但“长与短”皆是未知

隋东风爱罗芸吗？

爱，很爱。

在隋东风的心中，生意与罗芸，哪个更重要？

隋东风专注于生意（中餐馆）就是为了罗芸，所以自然是罗芸更重要，二者根本无法相提并论。

既然如此，为什么在克莱德小镇的十五年，隋东风一直沉浸在事业中，却让罗芸想看鲸鱼以及四处走一走的心愿成为遗憾？

因为，在隋东风的心中，他与罗芸的爱是一生一世的，原以为一生一世会很漫长，却未曾想到竟如此短暂。

不可置疑，在影片中若是隋东风得知事情发展的轨迹，必然会在有限的时间内，消除所有可能会成为遗憾的事情。然而，正是因为未来是未知的，所以才让遗憾有了滋生的空间。

何况，那十五年，隋东风专注于生意是因为爱，罗芸将一些秘密掩盖起来也是因为爱。因为爱不是索取，爱是为对方无私的奉献。

隋东风在林太太的指导下，用自以为正确的方式，努力为罗芸经营出一个充满安全感的生活，在努力的过程中，他放下了一直热爱的音乐（笛子）。而罗芸也是如此，为了帮助隋东风经营好中餐馆，无数次压抑下内心想要出去走一走的心愿，虽然那十五年与隋东风平淡的生活也很幸福，但她还是想在有限的时间里多去一些地方，多做一些事情。

二人所做的一切都是因为爱，全部都是在不考虑自身的前提下为对方默默的付出，唯一的差别就在于：隋东风认为一生很长，罗芸却知道“一生”很短。

直到，未出生的孩子夭折，布鲁的“安乐死”，这一系列事情的发生让罗芸离开克莱德小镇的念头越来越盛，那次观看极光时罗芸许下的愿望，就是关于这方面的。只是，隋东风知道的太晚，已是携带罗芸骨灰再次找到梅琳达的时候。罗芸生前（中餐馆烧毁，离开克莱德返回奥克兰的时候）将当时许下的愿望告诉了梅琳达：

“希望，可以尽快毁掉中餐馆。”

因为，那时罗芸认为中餐馆已成为了两人的枷锁，将他们困在了那个地方。可就在许愿当天，中餐馆真的意外毁掉时，罗芸从隋东风的眼中又发现破坏掉的不只是一个中餐馆，还有隋东风对自己的爱。

从梅琳达口中得知真相的隋东风，对此更加的后悔，随即决定直接去往卡库拉完成罗芸观看鲸鱼的心愿，在船只负责人的帮助下，安排船员（船只负责人的丈夫）带隋东风去寻找鲸鱼，在途中隋东风将这个故事讲给了船员。

冯小刚在首映式上曾说：

“这是一部暖人心的电影，希望大家看完后能珍惜眼前的亲人。”

而在影片中，船员听完这个故事之后，第一个举动就是给妻子打电话说：

“我爱你。”

看似普通的三个字，分量却是极大的，船员的话语让妻子以为发生了什么事情，或是做了对不起她的事，然而事实却仅是因为船员听完故事之后的感慨。一生看似漫长，但是谁也不知道意外和明天哪一个先来，人生很多时候并没有“来日方长”，只有“珍惜眼下”。那些当时想做又未做的事，很可能会在未做的那一刻就已经成为了“遗憾”，无论是简单的一句“我爱你”，还是必要的“陪伴”与“帮助”，爱情、亲情、友情皆是如此。

将所有想做的、想说的，在“想要”的那一刻落实，才不会在“失去”的那以后遗憾。

生命与爱情的平衡，生命不息，爱即永恒

生命是有限的，爱情却是无限的，有限的生命与无限的爱情都是世间永恒的话题，但二者却充满着矛盾。

若所有的爱情都能执手一生、一同终老，那确实有效的化解了这个矛盾，但实际上在现实生活中这只能是一个美好的愿望。

因此，才会有晏几道在《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》中写到的：

“从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。”

才会有苏轼在《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》中写到的：

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。”

虽然无人愿意面对生死别离，但是却无人能彻底逃避这种劫难，无非走的早的将痛苦留下，走的晚的不得不捡起来。

在影片中，林太太曾说：

“半路上留下的那个人，苦啊。”

而在影片中的隋东风，就是在婚姻这条路上半路留下的人，其中的苦，文字难以描述。

可是，即便如此悲苦，人仍就要向前，影片中的隋东风仍要生活下去，就像影片宣传海报上说的：

“学会过没有你的生活，是我余生的功课。”

隋东风携带着罗芸的四份骨灰，一份放在了克莱德小镇布鲁墓的旁边，一份在鲸鱼出现的时候撒向了大海，一份送回到北京罗芸的家中（最后一份留在身边），并且在那里隋东风得知了一直藏在罗芸心中的秘密：

“罗芸是6个月的早产儿，从小心脏发育不全，医生预计她活不过20岁。”

所以，罗芸才会在隋东风最初想要确定关系时，表示拒绝。因为她知道，自己留在这个世界上的时间是有限且短暂的，不能一直陪伴隋东风，这对隋东风是非常残酷的一件事。

所以，罗芸才会决定用赌的形式确定二人是否要在一起。因为未来（她能活多久）是未知的，既然无法理智的做出选择，反而不如“听天由命”，本来每一天都是在赌，相爱的长短与幸福，在一定程度上也属于人生的一场赌注。

所以，罗芸才会在克莱德小镇的十五年，一边享受着相爱、平静的氛围，一边又迫切期待可以到更多的地方去走走，包括看一次鲸鱼。因为她希望能够在有限的时间里与隋东风，去看更多的风景，留下更多的足迹。

《只有芸知道》剧照

至于为何当初罗云没有将这个秘密告知隋东风？原因可能是多方面的，一是徒增彼此的烦恼，只会给对方带来压力与困扰。二是存在一定的侥幸心理，万一医生的预测不准确呢。三是也可能存在一定自私心理，不想因此错过一段美好的爱情，而这点自私的成分，对于相爱的两个人而言，是能够原谅与理解的。对于罗芸来说，与隋东风相爱从未后悔，那十五年的时间是上天恩赐的幸福时光，只恨这时间不能再长一些，只恨最终给隋东风留下了无尽的悲痛。

她希望能在他的余生中继续给予陪伴，所以在临死之前，告诉隋东风：

“你替我捐一把长椅，你每天遛弯儿累了，就坐下来歇一会，就像坐在我怀里。”

或许，这也是对生命与爱情如何平衡的一种答案吧。

生命是有限的，爱意是无限的，无限的爱意确实可能无法在有限的生命中长存，但无限的爱意却可以脱离于发出者的生命而存在，因为爱意的载体从不是一个人，而是相爱的两个人。

只要相爱的人，有一方生命不息，并且愿意承载这段爱情，那么这段爱情就会一直存在。存于世间的爱情能够给予留在世间的人温暖，而活着的人幸福生活又是对离开的人最好的爱。

卿心君悦，情感原创作者，高级心理健康指导师，知名情感博主。用文字温暖你，我。