一个爱美成嗜的人——周瘦鹃：再平凡的生活 也不能放弃美的追求

罗曼·罗兰曾经在《米开朗琪罗传》中说过，世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后依然爱它。

现在的人，知道周瘦鹃的不多，即便是在几十年前，了解他的人也不多。周瘦鹃，现代作家、文学翻译家，江苏省苏州市人。曾任第三、四届全国政协委员、江苏省人民代表、江苏省苏州市博物馆名誉副馆长。

周瘦鹃(1895 - 1968年)，原名叫周祖福，后改名为周国贤，瘦鹃本是他的笔名，后来变为正名。家贫少孤，六岁丧父。靠母亲的辛苦操作，得以读完中学。中学时代即开始文学创作活动，第一篇作品《爱之花》(剧本)发表在《小说月报》上。毕业后不久，即以写作和翻译为职业。

1916年至1949年间，历任上海中华书局、《申报》、《新闻报》的编辑和撰稿人，其间主编《申报》副刊达十余年之久。还主编过《礼拜六》周刊、《紫罗兰》、《半月》、《乐观月刊》等。

抗战前夕，他和鲁迅、郭沫若等数十人发表联合宣言，积极呼号抗日救国。解放后一边写作，一边以相当大的精力从事园艺工作。他在自己的庭园里栽花培草，种植盆景，开辟了苏州有名的“周家花园”。

中华人民共和国成立后，党和国家领导人周恩来、叶剑英、陈毅等都曾多次前往“周家花园”参观，许多外国朋友也不断登门观赏。1968年8月11日，周瘦鹃被林彪、“四人帮”残酷迫害致死。

周瘦鹃的文学创作，以短篇小说和散文为主。著有多部散文集，包括《花花草草》、《花前琐记》、《花前续记》、《行云集》等。《我是一个爱美成嗜的人》（沈阳出版社，2019年10月）收录了周瘦鹃创作的六十九篇作品。

一、周瘦鹃小说与散文的艺术特色

周瘦鹃的文学创作，最早是从翻译做起的，他翻译过很多优秀的欧美作品，为当时的人们打开了世界之门，同时也在翻译过程中提升了他自己的写作水平。

二十世纪初期，鸳鸯蝴蝶派风靡一时，其名字来源于诗句“卅六鸳鸯同命鸟，一双蝴蝶可怜虫”，出自清代狭邪小说《花月痕》。鸳鸯蝴蝶派作品的内容，多为才子佳人，以言情为主，风格略显媚俗。

从二十世纪二十年代开始，鸳鸯蝴蝶派受到了新文学运动的批判，他们以新文学的思想为标准，在文学态度、思想和艺术观念等方面，展开了对周瘦鹃小说和写作态度的批判。

周瘦鹃从他的第一部小说《落花怨》开始，就走上了哀情的道路。他笔下的言情小说“瑟瑟哀音，流于言外，滔滔泪海，泻入行间”，但他在小说中描写的封建家庭却很能引起当时人们的共鸣，虽然当时新文学对周瘦鹃的小说进行了批判，但还是有无数的青年将他视为知己。

周瘦鹃的小说，不仅仅局限于对封建家庭的反对，他赋予了文章更为深刻的含义。他的的散文清新而又自然，虽然抒情却不矫揉造作，带着鲜活而又有趣的韵味，散发出阵阵淡淡的清新幽香。不管是描摹花草，还是记录自己日常生活中的一些感悟，总是透露着一种清新婉约、一种枯木逢春之感。

而这种风貌的形成主要受其心情的影响，舒畅的心情使他在行文之时，总是透露出无限的情趣和韵味。他在写花木的枯荣时，也是在写自己的感受，无论是以前遭遇过的悲郁愤懑，还是现在的愉快欢畅，都会在他的散文当中流露出来。

周瘦鹃经常描写特定的对象，来抒发自己对于人生的思考，或者是对生活的感悟。在《咖啡谈屑》中，他就通过一种轻描淡写的方式，在不经意中透露出自己的感受，描绘出了一些人生的哲理。

毋庸置疑，周瘦鹃有很高的艺术造诣，他笔下的事物，往往能体现一些美学原理。比如在夏天制作瓶子供时，他“以花的颜色来配瓶的颜色，务求其调和悦目”，十分注意花与花瓶之间颜色的搭配和相互衬托；插花时十分讲究，“高低疏密，都须插得适当，看上去自有画意”。在谈到梅花之时，他认为梅花“尤以浅红梅含苞为美，一开足反而减色了”。虽然只是谈及花木，但是其中表达出来的趣味，却令人获益匪浅。

读周瘦鹃的文章，你可以通过他的视角，来发现世界的美和充满了诗意的生活，以及那些花草树木中隐藏着的人生哲理与丰厚知识。

二、周瘦鹃的花木情缘

周瘦鹃是一代文学大家，亦是一位挚诚于生活的种花人。无论时代的风云如何变幻，他淳朴的文字中始终包含着一颗热爱生活、追求美好的心灵。

周瘦鹃与花木的情缘，由来已久。早在20世纪30年代末40年代初，他就在西方人在上海举办的“中西莳花会”上三夺锦标。40年代时，与著名盆景匠人朱子安结识。两人亦师亦友，周向朱学习盆景技法，而朱向周学习花木文化。他们是当代苏派盆景艺术的奠基人，使传承千年的苏派盆景艺术得以焕发新生。

中华人民共和国成立后，周恩来、朱德、陈毅、董必武、李先念、刘伯承、叶剑英等国家领导人，都曾到他的居所爱莲堂欣赏花木盆景。可以这么说，周瘦鹃不仅以文章擅名于世，其在盆景艺术上的造诣，亦可以被尊称为当代大家。

在他的一生中，无论他寓居何处，总是在自己的小庭院中，为花木留下一方天地。他的女儿周全在《怀念父亲——种花人》中说道：“但说实在的，在我印象中，父亲与其说是个作家，不如说是个种花人，我是种花人的女儿。……种花人，是父亲这么称呼他自己的。”

他在《花木的神话》一文中也写道：“我性爱花木，终年为花木颠倒，为花木服务；服务之暇，还要向故纸堆中找寻有关花木的文献，偶有所得，便晨钞暝写，积累起来，作为枕中秘笈。”

周瘦鹃由衷地赞赏和喜爱花卉之美。为了一个花瓶花盆辗转搜求，他甚至和日本人竞买；为了使花朵盛放得更加美观，他自行钻研园艺技术，并成为苏州市园林管理处的顾问，为拙政园等著名景观的整饬和布置做出了贡献；他为意外开花的玉簪喜出望外，也为迟迟未放的梅花焦急不耐。

周瘦鹃对盆景喜爱达到了痴迷的程度，他说他对盆景“真有‘不可一日无君’之感”。他所创作的盆景作品，就如同“吴门画派”那些画家笔下的江南山水，既显得清秀俊逸，又看起来洒脱不羁。

他的盆景艺术作品，大致可分为三类：一是盆梅，二是苏州小摆设，三是桩景。他曾经这样说过：“苏州的盆景多种多样，可以说是五光十色、丰富多彩，而老干枯干的梅桩却处于主要地位，如果其他多种多样的盆景而没有梅桩，认为是一个莫大的缺点。”

周瘦鹃的盆梅数量，最多时有十数盆，这些盆梅盘根错节，但又老而弥坚，树龄都在二十年到三十年之间。而梅桩多为一百年到二百年，品种也皆不相同，其中有绿萼、黄香、玉蝶、洒金和宫粉等。每当花期到来，暗香疏影，冰心玉骨，人在其中，必是心旷神怡。

周瘦鹃的苏州小摆设，往往放置在红木十景橱或者十景架之中。他依照盆景的大小、高矮、品种等，将他们摆放在合适的位置，再以小摆件加以点缀，使之变为极富诗情画意的“组景”，令人拍案叫绝。

桩景是他的盆景艺术作品之中最为出色的。桩景的树材大多从人迹罕至的深山老林中挖来，树龄也不等，通常几十年到几百年之间的都有。“老树桩头”在经过风吹雨打及岁月的侵蚀后，看起来苍古雄奇、豪宕雄劲。

在周瘦鹃的精心栽培之下，它们由自身单纯的自然美，变为了一种艺术美，令人爱不释手。它们有的八面威风，有的亭亭玉立，树枝相互交错，有长有短，有粗有细，古朴大方的外表下，透露出勃勃的生机，就如同画家笔下的泼墨长卷一般，极富诗情画意。

盆景也给周瘦鹃带来了很多美名，他所培植的盆景就像他的文章一样名声在外。早在1939年上海举办的中西莳花会上，周瘦鹃所培植的盆景就夺得了总锦标杯。除此之外，还有一些专门拍摄他盆景的电影纪录片；他的盆景也被制作成画片在各地展出；有一些盆景更是被送到北京迎宾馆。

可惜周瘦鹃的结局令人扼腕不已，文化大革命中遭受迫害，家中的花园成了一片荒芜的废墟，他的那些诗文书画也被破坏殆尽。1968年8月，绝望的他在家中的一口井中结束了自己的生命。

三、周瘦鹃的文章，洋溢着古典之美

周瘦鹃的古典文学功底深厚，他的文章常常文言文和白话文兼用，读起来既显典雅又不失清新。将诗词穿插在文章中，是周瘦鹃散文的一大特点，他在描写某种特定事物之时，会引用历朝历代文人墨客的诗文，来介绍这一事物的历史背景，还会以自己创作的诗词来表达情感。

作为艺术的一种形式，古今文学都是相通的，古典文学的文字之美可以和花卉之美相得益彰。比如李白吟咏牡丹和美人的《清平调》中的诗句：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”白话文就很难如此隽永蕴藉地表现出牡丹的曼妙之姿。

“不慧生平无他嗜，爱花果最笃。”除了花草本身，周瘦鹃喜爱一切与花相关的诗词与文章。他会在花木中找寻灵感，“偶有所得，便晨钞暝写，积累起来，作枕中秘笈”。

周瘦鹃还写过怀念邓尉山梅花的诗句：“邓尉梅花锦作堆，千枝万朵满山隈，几时修得山中住，朝夕吹香嚼蕊来。”不仅如此，他还有一幅清代书画家吴大徽所画的“香雪海”。周瘦鹃将这幅画“挂在寒香阁中”，并且“梅花时节，朝夕观赏，也就聊当卧游了。”

四、周瘦鹃的文章，极富知识性与趣味性

周瘦鹃先生还时常在文中，穿插一些关于花的中外逸事，给读者展现一种别样的花卉文化之美。譬如，他在《关于花的恋爱故事》一文中，既讲到了中国清末彭玉麟与邻女梅仙的恋爱故事，又讲到了英国小说家斯科特与一名女郎的恋爱故事。

周瘦鹃的一生充满了戏剧色彩，他博学多才并拥有丰富的人生阅历。在写作之时，他广征博引，那些与文章内容相关的诗词典故、中外逸闻信手拈来，让人在享受美的同时，也能获得一定的人文科学知识。

在介绍山茶花时，他说此花“喜阴恶阳”；在谈到牡丹时，他指出“牡丹时节最怕下雨，牡丹一着了雨，就会低下头来，分外的楚楚可怜”。他还撰写了一些介绍文史知识的小品，比如《〈梁祝〉本事考》、《关于〈汉明妃〉》、《明末遣恨〈碧海花〉》等等。他从自己的亲身经历开始讲述，既能够让人感到亲切，又能让人从中学到知识，开阔自己的眼界。

周瘦鹃除了传播知识之外，还会传授一些自己多年以来的生活经验。比如他在《探梅香雪海》中提道：“香雪海探梅必须算准时期，不要忘了日历……大概每年惊蛰前后一星期内前去，才恰到好处。”

再比如说到“柿初红时，也可作瓶供”之时，告诉人们因为柿子太沉了，所以想要稳定，就需要“插在古铜瓶中”，而且因为柿子的叶片很容易干枯，所以“索性全都剪去，另行摘了带叶的大枝插在中间，随时更换，红柿绿叶，可以经久观赏”。

五、周瘦鹃的文章，简洁而又富有情趣

周瘦鹃的文章，篇幅不长多在一两千字左右，但其所蕴含的内容却异常丰富。看似漫不经心，实则井然有序，格局紧凑而又错落有致。文章的开头与结尾，清新而不落俗套，有的质朴平实、直截了当，如“迎春花又名金腰带，是一种小型灌木，往往数株丛生”；有的富有情趣，使用古人诗句引出正文，比如《桃之夭夭，灼灼其华》就是以“桃之夭夭，灼灼其华”开篇。

周瘦鹃的文章，在结尾的处理上千变万化，有时如傲然耸立的山峰；有时“柳暗花明又一村”，令人豁然开朗；有时如奔腾的瀑布急流之下，却又忽然戛然而止。如他在《蔗浆玉碗冰冷冷》一文中，详细介绍了有关于甘蔗的知识，但是在结尾却写道：“晋代大画家顾恺之，每嚼甘蔗，总从梢尾嚼到老头，人以为怪。他说：‘渐入佳境！’因此俗有‘甘蔗老头甜’之说；而老年人处境好的，亦称‘蔗境’。我们老一辈人，眼见得祖国欣欣向荣，老怀欢畅，也可说是‘甘蔗老头甜’了。”周瘦鹃笔锋一转，以这样的方式来结尾，既能够承接之前的文章内容，又表达了自己的思想感情，升华了文章的主题，使其迈入了一个新的境界之中。

周瘦鹃的文章，往往透露着一种自然之美，语言平实而又亲切，感情真挚。他的文章中很少有华丽的比喻和形容，看似平淡，却能够看出其返璞归真的语言文字水平，以及文章中的淡泊宁静之意。偶尔他还会使用拟人等手法来描写，使文章既文雅又有趣，在庄重的同时而又不失诙谐。这些都能够体现出周瘦鹃散文的艺术特色，以及其独特的艺术与美学品位。

周瘦鹃的文章，能为读者考虑，他从来都不会在文章中长篇大论，而是娓娓道来，让人在轻松愉快的状态下接受他想要表达的事理。他通过古人的诗词歌赋或是自身经历，来讲述自己对于人生的认识，讲述自己对于人生的感悟，讲述那些在自己的思想中偶尔闪现出来的火花。他的散文或许不像哲理散文那般深刻，但是他的这种真实的感悟和思考、生动而又有趣的叙述，往往更能够吸引和打动广大的读者。

结语

在物质生活相对丰富的今天，现代人的精神生活普遍比较贫乏。有些人干脆就放弃了对美的追求，以“粗鄙”和“现实”自矜；而有些人只是摆摆生活美学的架子，装装挥麈清谈的样子，并没有一颗真正的向美之心。

再平凡的生活，也不应该放弃对美的真正追求。追求美，并不是为了装饰门面，也不是为了一些急功近利的企图；追求美，只是对自己心灵的一种陶冶，对自己修养的一种锤炼；而对美的追求，你所需要的，仅仅是一双发现美的眼睛，和一颗追求美的心灵。

生活让我们这些普通人承受了众多的苦难，背负了沉重的负担，但我们当中的绝大多数人，却还是依然每天微笑着面对生活、热爱生活。这是为什么呢？因为生活中总还有一些美好的事物，值得我们去珍视、去追寻！