英媒独家揭秘：曾经的天才少年右腿少了一根筋 却依旧捧起金球奖

The Athletic在英超休赛期里，带来了「The Premier League Sixty 英超六十星」系列文章。这个系列虽然用数字排定了位次，但从名字就可以看出，这并不是一个多么看重排名的系列。用TA编辑部的话来说，这个系列「无关排名，只关故事」。关注我们，将逐步为大家带来这60个精挑细选的，可能不为人知的故事。

要我说，迈克尔·欧文的职业生涯在1999年4月12日就结束了。

或者说，至少「那一个」迈克尔·欧文的职业生涯结束了。

当然，我们都知道，欧文在之后还有很多成就。

在那天之后欧文为五家不同的俱乐部出场了396次，打进了175粒进球。他赢得了英超冠军、足总杯冠军、三个联赛杯冠军和一个欧洲联盟杯冠军。

2001年，他还举起了金球奖的奖杯。

同时，他为英格兰出场76次打36球，其中包括一次在英格兰队史上非正式比赛中最伟大的胜利中上演的帽子戏法。

他参加了四届国际大赛，并在其中三届完成了破门。

他在世界足坛三支最伟大的俱乐部都留下了足迹，也在这个时代最伟大的主帅手下踢过球。

但是那个曾经的欧文，在一个4月的晚上消失了。

欧文随利物浦在埃兰路球场挑战利兹联，追着一个身后球，然后感到他右腿后面像是爆炸了一样。欧文摔倒在地上，而主队球迷正带着一丝恶意地嘲笑和欢呼——就像任何一个球场的主场观众在看到对手球员倒在地上时会做的那样。

在那次倒地中，欧文右腿三条腿筋中有一条完全断裂，并且影响到了他腿上的其他部位。这样的伤势在当时并不多见，也没有多少医生有过这样的手术经验。所以，这一次伤从未真正愈合过。

也就是那一刻起，欧文就不是那个欧文了。

「从那天起，我不得不面对缓慢而痛苦的下滑，」欧文在他的自传《重启》中写道，「我经常会想，我的职业生涯原本会完全不一样……19岁起，我跑步时就只能依靠三条左侧腿筋和两条右侧腿筋。」

欧文短暂的巅峰惊艳了整个世界，那是万里挑一的表现。所以，可以想象一下，原本他会成为怎样的传奇……

在迈克尔·欧文进入利物浦一线队之前，很多人就已经知道他的大名了。这种事情现在很普遍：如今，一个看起来挺有前途的年轻人，在进入一线队前几个月甚至几年时，就已经有了自己的「预告片」——尽管他们并不一定能真正进入一线队——就像《复仇者联盟》之前你已经见过了所有的超级英雄一样。

但是在1997年，一个足球运动员往往只有真正踏上场地，才会被更多的人认识。

而欧文不同。他打破了拉什在青年联赛的记录，在一个30场比赛的赛季里打进了92球。欧文在当时就是所有英格兰少年中的佼佼者，身背着所有人热忱的期待。

14岁时，欧文就与茵宝达成了赞助协议。BBC一部关于英足总「精英学校」的专题报道，几乎变成了欧文的专题报道。

1996年，利物浦在与多特蒙德商谈之后效力红军七年的捷克黄金一代国脚帕特里克·博格的转会时，大黄蜂就要求将当时才16岁的欧文加入交易。

没有任何意外：一年之后，1997年5月，欧文在利物浦对阵温布尔登的比赛中完成首秀，然后在登场17分钟后就收获了处子球。他是天选之子，成熟而自信。

欧文看起来就属于这片球场：尽管在当时1990年代球衣松垮的风格之下，他像是穿着锐步牌的马戏团帐篷。

「他就是浑然天成的进球机器。」英格兰国脚中卫马特·厄普森说。

厄普森与欧文同龄，但他的职业生涯与欧文几乎平行。从1997年世青赛开始，到他们职业生涯末年在斯托克那几个月的共事，厄普森与欧文几乎没有交集，哪怕是在英格兰国家队。

欧文的故事开始于马来西亚。「现在我们知道为什么利物浦愿意放斯坦·科利莫尔离开球队加盟阿斯顿维拉了，因为有迈克尔·欧文这样出色的年轻球员能够如此完美地填补他的位置。」《卫报》记者克里斯蒂安·布莱特写道。

1997-98赛季的揭幕战，欧文因为罗比·福勒的受伤而获得首发机会，然后打入了他第二粒代表利物浦的进球。又是面对温布尔登，欧文从年长他14岁的卡尔-海因茨·里德尔那儿拿到了点球主罚权——后者在1990年对阵英格兰世界杯比赛里打进点球，而在刚刚结束的欧冠决赛里梅开二度。

之后，欧文在那个赛季里又完成了22粒进球，以18岁的年纪并列英超射手榜榜首

对于欧文前两年的表现，怎么描述都不为过。

他的速度是后卫的梦魇，但除此之外，欧文天生的身体控制能力、出色的阅读比赛能力和令人无法捉摸的跑位都令后卫恐惧。他就是知道——知道要去哪里，知道后卫在哪里，知道哪里有空间，知道什么射门角度可以让他进球。欧文是一名绝对的射门高手，但他也可以在10.8秒内跑完一百米。

在场上与欧文更多是对手而非队友的厄普森这样评价欧文：「他本能地知道如何跑位，如何射门，这真就是本能。在那个年代，他的踢法也领先于时代。」

在处子赛季里，欧文对利兹的进球就说明了这一点。队友将球吊入禁区，大致到了欧文和他的锋线搭档奥伊德·莱昂哈德森，以及两名利兹后卫的之间。后三人全都起跳争顶，但欧文悄悄地潜入了他们身后空间。球落在莱昂哈德森头顶，欧文找到了正确位置拿到二点并轻松破门。

这当然有运气成分，但很多时候欧文就是知道要往哪里跑。

在那粒进球之后几周，与谢菲联的3-3战平的比赛中，欧文完成了他第一个帽子戏法。

「戴斯·沃克对自己的速度引以为傲，他认为他永远不会在场上被生吃。」那场比赛中，沃克的中卫搭档乔恩·纽瑟说，「戴斯说，他会盯住欧文，我只需要想办法给他补位就可以了。“我会向他展示我有多快。”戴斯当时这么说。他把这场对决视为一场两人之间的究极对话。」

沃克在那段日子里是世界上最出色的后卫之一，而在1998年，他依旧还处在巅峰。

而那天欧文打进每一粒进球时，沃克都甚至不在他身边10码以内，就像一个错过了火车倒霉乘客一样被远远抛在身后。

那个赛季之后的一场比赛里，欧文对曼联打进的进球就是一个很好的例子：当时加里·帕利斯特试图将球传给彼得·施梅切尔时，完全没有意识到欧文就在他的身后会带来多大的危险。这些高大的中后卫被欧文一次次击败。

赛季之后夏天，欧文闪耀世界杯。再之后的那个赛季，欧文与哈塞尔巴因克和约克一起，再次并列射手榜首——而他甚至在最后七轮联赛都因伤缺席。

就是那次在埃兰路球场遭遇的重伤。

大多数前锋在职业生涯后期的某些阶段都失去了一些使他们与众不同的特质——速度，力量，直觉。但是，没有多少人在这么年轻的时候就失去。

那天晚上，欧文在埃兰路倒下时才19岁。他过去两个赛季奉献了令人目眩的表现，而距离作为足球运动员的巅峰状态理应还有7-8年。

这次伤病不仅夺走了他的速度，还夺走了他许多作为前锋的本能。每一次加速冲刺前，他都会犹豫一下，再思考一下。

去年，一次在比赛的直播解说中，欧文承认，缺掉一根腿筋不仅意味着他不能再以那样的速度奔跑，还让他再也不会尝试那种奔跑的方式了。最终，欧文有意识地让自己远离那些需要快速奔跑的位置：「在我职业生涯的最后六七年里，我甚至有一点恐惧奔跑。」

「想象一下，在那么年轻的年纪上，欧文意识到他身体与心理上已经开始下滑了，这对他来说非常难接受。」

厄普森在之前两个赛季两次面对欧文，然后又在接下来的十年11次在场上与欧文交手：「当他失去了受伤前那种爆发的能力时，欧文就开始努力成为一个聪明的球员。他在禁区里的位置感没有消失，而随着年龄的增长，这些技能自然会变得更好。」

这就解释了为什么他在第一次大伤后的几年里，依旧保持了世界顶级前锋的水准。

但想像一下，如果他能保持原来的速度，以及对自己的身体的信心，再加上厄普森描述中的那种直觉，他会是一个怎样的球员？原本可能当欧文到快三十岁时，依旧拥有那样的速度。

在如今的现实中，他是一位出色的球员。但在另一个平行宇宙里，他一定是更令人难忘的传奇。

在1999年后的那些年里，欧文处于一种奇怪的困境中：他那一次伤势的糟糕程度，让他始终无法达到他原本应该达到的高度；但又没有糟糕到令他的职业生涯戛然而止。

他努力尝试着做回原来那个迈克尔·欧文，但随着岁月的流逝，这种努力显得越来越徒劳。

欧文并不是一个特别受欢迎的人物，其中可能有很多原因。而如今，他有些单调的解说，无趣的社交媒体，显然无助于他提升个人形象。

要知道，欧文一度在推特上调侃自己的房事，还分享过自己误杀一只兔子的悲痛。

有一个有些年头的故事，关于他开车去马德里机场买英文报纸——其实如果他走到他住所外50米，他就会发现无数的卖《每日邮报》的售报亭。

在他效力过的每一家俱乐部中，他都不是那个特别受欢迎的人。在利物浦，欧文太低调了，之后在皇家马德里和斯托克太短暂，在纽卡斯尔来说太伤/太贵/太冷淡，而在曼联，他太利物浦了。

而欧文不被球迷喜爱的另一个原因，，可能是他从未完全达到过自己的上限：球迷会认为，欧文似乎对于大家的期待有所亏欠。

他就像一个在13岁赢得奥斯卡的童星一样，逐渐从主流视线里消失，慢慢开始出演电视剧。然后当你看到他时，你会想，「这就是当年的那个谁吗？」

在前两个完整赛季中，他共出场84次，打入46球。尽管这与C罗梅西创下的进球数字的天方夜谭无法比较，但在当时依旧是非常出色的。尽管他的职业生涯有百分之九十的时间都在走下坡路，但他依旧在英超历史射手榜排名第九。

「我不会指责利物浦无视我的伤病，」欧文在《重启》中写道，「在那个时代，这种伤病会让所有人望而却步。然而，我不禁想如果我是在如今遇到这种伤病，会发生什么？」

「我会一直拥有那样的速度，那样的激情，就像我在前两个赛季中一样，一直到我职业生涯的最后一个赛季。」

下一期，第35位，恩戈洛·坎特。

本文编译自The Athletic，原文作者Nick Miller。点击链接阅读原文。

在各大平台关注「不懂球专栏」，我们将持续分享The Athletic「英超60星」系列文章。