短文：拒绝我 拒绝你

01

离开高中之后，我很少再听到李如初提起陈生了。七月初，我受邀回校，经过曾经的教室门口，我又遇见了李如初，她不再如以前留着齐耳的头发，而是把曾经的厚刘海做成了中分，烫了一个新潮的头发。

我看到她，似乎是透过镜子看到了我，于是回过头，对我招了招手。我想这是有些生疏了，趁着时间还早，便邀请她一同到校园走走。

经过陈生曾经的班级窗前，她停住脚步，而我却不自知地往前走。

“岁月。”她叫住我。

我这才发觉自己与她已经有几步的距离，“怎么不走了？”我问她。

“要不，我现在给你讲讲我和陈生的故事吧。”她转头往往窗户里，空旷的桌面上落满了灰尘，也许她还能幻想出曾经坐在里面的身影。

“好啊。”我说。

02

我想假装一次李如初，替她写下曾经想对陈生说过的话。

我猜，故事的开始一定是这样的。

开口说爱你的时候，已经太迟。一年的时光就这么一弹指。

清晨的露珠滑过树叶，你在操场上清扫卫生的身影，不自觉地成了我记忆中不可磨灭的印记。

初秋时，零星的几片黄叶垂在枝桠上摇摇欲坠。我例行完每日卫生检查，经过操场，看到你挥着扫帚和同伴“打架”的剪影。明明都是高三的学生了，却做着和初中生一样幼稚的游戏。

“如初学姐，你明天是不是就要出去集训了？”跟在一旁的学弟问，把我的思绪拉回，“那你这期间还回学校吗，什么时候才会再见到你？”

“再见可能要来年三月了吧。”我想想，“期间就不回来了，不想耽误集训。”

“学姐，我......”

“好了，你看都几点了，马上响早读铃，再不回去就迟到了。”我催促他回教室上早读，打断了他的话，不止是因为适逢其会的铃声，也是因为那句还没说出口的“我喜欢你”。早早就听说学弟对自己的感情，每次面对时都选择果断的拒绝。我特别害怕轻易招惹一个灵魂，因为招惹一个灵魂就像在心里盖房子，盖得越高，地基越牢，炸的越惨。

再回过头看你，忽然想起第一次见你的样子，第一秒记忆犹新，下一秒却没那么清楚了。我喜欢你，不是惊鸿一瞥后恍惚间的蓦然心动、情生懵懂，而如漫长岁月里细细研磨的茶叶般温暖馨香、细腻绵长。明天就要离开了，不知再见须几时。

03

第一次与你见面，是在高一入学的第一节体育课上。我拿着表格带领班里同学在塑胶操场上做体测，你跟在你们班队伍的最后面从面前跑过，向着我旁边的同位大喊：“黑人！”

“你个死猴子！”刚在班里同学面前维护的良好形象被戳穿，同位气地跳脚。

“黑人黑人黑人。”你故意地多喊了几句。

“如初，你看那个跑在队伍最后的高个子，耳朵招风像猴子一样，就是他。”同位恨恨地指着罪魁祸首。

高高瘦瘦，耳朵招风，长又细的双腿，以及短短绒绒的头发，是你在我脑海里最初的记忆。

你误把我当成体委，对我同位说你喜欢体委，让她笑到不行，以此做把柄，一度怀疑你某方面的取向是否正常。你听说我是入学第一，霸占年级前几数次，便想着要挤进高手云集的一考场，甚至督促我的同位发愤图强，齐头并进一考场，为的是万一你发挥失常，还可以打着来找我同位的旗号，见我一面。

有时下课晚点，匆匆赶去食堂的时候，早已排上长队，等轮到自己的时候，还不知饭菜合不合口味。同位跳着脚向队伍前段眺望，很快看到你高瘦的身影，跑过去想要插队，不一会她回来把我拽过去。

“怎么了？”我问。

“他说了，带着你插队才给插。”同位愤愤地说。

你如初生牛犊，在班主任在讲台上口若悬河地念叨着“找对象要找成绩好的”时，突然来上一句——“就是要找李如初这样的”，后排“飞流直下三千尺”的同学惊醒，以为自己错过了什么，于是你成功霸占了当日的话题榜首。

从别人口中听说你的感情史，由于之前有过一段若即若离的感情，所以对生性浪荡的人格外抵触。后来，我答应了同班的一个男生的告白，我以为和你的牵绊可以默默画上不圆满的句号，你也许会失落一阵子，但今后可能真的形同陌路。可事实是，你在你的世界里如从前一般过活，就好像什么事都没有发生过一样，我对你来说就是黄粱一梦，醒来就是另一个世界。

雪如期而至，周末难得和在重点高中念书的发小一同上街，恰巧在街上偶遇陪同朋友的你。你与我四目相对，自然地对我打了个招呼，建议一起同行。发小是个活泼的女孩子，一听便来了兴致，两人行变成了四人行。一路上从初中讲到高中，平时总插科打诨没个正形的你，此刻却不太像我想象中的样子。可能你性子里就带着亲和力，我居然变成了最不自然的一个。

各自回家后，从发小那里得知你们在一起的事实，觉得心里塞了一些棉花一样的东西，闷闷堵堵的，说不上来什么感觉。我点开你的对话框，问：“你真的喜欢她吗？”

“喜欢啊。”回答的风轻云淡。

你以此为由，要我管你叫哥哥。我拒绝，你拿和我发小分手来威胁我。挣扎一番后，我还是没有屈服，你和发小昙花一现的感情就此结束。在阶梯教室拐弯口，我抬头看着他的眼睛，说：“你真是个烂人，又烂又恶心。”说出这句话的时候心里居然有些庆幸，如果你再认真再负责一些，是不是感情就不会结束。

想到这我觉得自己才是真的烂透了。

“我确实是个烂人，又烂又恶心。”你回答，终于和我变成了老死不相往来。

我以为，高中剩下的两年，你我再无交集，直到毕业时你在某个不经意的拐角，忽然叫住我的名字，与我挥手作别，从此我们天各一方。

04

文学社刚成立那段时间，刚竞选上学习部部长的我为纳新费了不少脑筋。也不知你从哪里听说，竟主动联系我，说自己虽然文笔不佳，但可以帮我分担纳新的工作，还扬言要做“文学社社长背后的男人”。

五月底来临时，闲置大半年的电风扇终于有了工作。我与前任的纠葛困扰我许久，眼角总是湿漉漉地，睫毛前也蒙着氤氲的水汽。说着要每晚聊十块钱的你，竟成了我无辜无依日子里唯一的救赎。以至于到停课时，多次因为流言蜚语和感情折磨的我，没有一次把自我了结落到实处。

日历翻到六月，我抱着前任还回来的速写本，背着课本练习题，将要开始无期停课。走到教学楼大厅的时候，恰好撞上了你，你从正面拦住了我，低下头对我一字一句地说：

“别让我看到你手腕上的刀疤。”

千言万语干在喉咙里，像被溺死在深海里的飞鸟，无法发声。

和你又像回到了一年前，只是有了更亲密一步的关系。你总在我最需要你的时候出现，比如在我被肢体冲突吓到给你打电话时，你以最快的速度赶到我身边。每次说要写小说，你总会提醒我写完第一时间发给你看。以及我嫌你不来拿我送你的手环，赌气说要丢进下水道时，你不由分说地杀到楼下，尽管你约了重要的朋友。还有你陪同我掩埋掉病死的小猫，说着不动手只在一旁看着，却在看到我费力地铲土时，要我闪到一边看着你干活。

暑假快要结束的时候，我终于向你表达心意，却得到一个意外的答案。

“我初中的时候，换如衣服，高中之后我想要安安稳稳只谈一个，是有且只有，但后来很多事情改变了我。”你拒绝了我，就像当初我拒绝你一样，可能这世间就是存在着偿还的道理。

“其实你也没那么喜欢我对么，可能只是你需要的时候，我恰好在。”我很难过。

“你可不要说我没喜欢过你，不然不会在下课时飞快冲去食堂排队，不会在所有人都不站在你这边时替你说话。”你说，“我是想和你在一起，但不是现在，也许是以后。”我看到你的睫毛颤抖了一下。

十元包70M的规则被更划算的100M取代，你不再和我继续每晚十元的聊天；考试时环顾考场，不再有你努力的身影。

运动会前夕，你告诉我，你就要开始新生活了。练习百米冲刺的时候，我一分神，摔倒在塑胶操场上滑翔出几米，脖子尽力支撑着头，看着地面从眼前近距离地滑过，这是只要稍微一放松，那就是毁容。胳膊和腿三处擦伤，血肉模糊，我恍惚地被同伴从地上扶起来，竟痛到流不出眼泪，也许是为了你哭干了，再痛也挤不出一滴了。

你还记得吗，在操场上的第一次见面，第一考场里的同一列。经过操场时由你看我变成我看你，艺术节利用学生会职权偷偷录你表演的节目。你最喜欢五月天，我把他们的歌听到烂熟于心，甚至梦中相见；你推荐给我的《八年》，我能准确无误地写出歌词；你更新的每一条动态，我都会细细研读三四遍。我还在这里，一直没有变，除了学会晚自习课间故意经过你们班窗前往里面瞥一眼，学会计算好你出门的时间假装巧合和你在大厅碰见，更是学会了在一群人的剪影中一眼看出你的轮廓。只是你已经不是原来的样子了，你改掉了用了很久的那个“变优秀”签名，不再用《突然好想你》的歌词做背景，很难在食堂看到你排队的身影，说着不喜欢玩游戏的你打起了英雄联盟，女友换了又换，考场从第一第二跌到第六第七。

我习惯看你，日日夜夜，分分秒秒，从日光熹微的清晨到暮色渐重的黄昏，从草长莺飞的初春到白雪皑皑的寒冬。我生命的每个角落都有你的足迹，你为何要拒绝，你还喜欢我吗。

05

时间跳到高三美术集训，我坐在宾馆的床上补一直想看却没看的电影《怦然心动》，无意间看到日期，发现明天就是你的生日了。于是给你发信息，提前祝你18岁生日快乐，顺便把自己写的歌词，发给学音乐的你。

“是否在我等待的时候你在放纵，是否在我用心的片刻你却不懂。我给不了你的，自由会给予；你成全不了我，时光会磨去......我们注定要错过，挽留成了多余的演说，不知这是你的过错，还是怪我太沉默。”

是不是我最初的我不拒绝最初的你，我们就不会就此错过，不会有现在两两相忘的结局。

零点很快就取代了以23开头的时间，空间里刷出你更新的动态：“十八岁渐渐老去的浪浪。”再无下文。

窗外飘起了小雪，细细绒绒的，像把时间拉回两年前和你老死不相往来的那天。你站在阶梯教室门口，踩着薄雪，蹙起眉头，听我对你所作所为的指责。你说，如果那天之后再也没有交集该有多好，你不必因为我的存在而影响情绪，我也不会赖在这里拖到现在。

突然好想你，你会在哪里，过得快乐或委屈。现在的你，一定坦然了吧，我也终于释怀了。当年说着要等你三年的我，而如今熬到一半就耗不下去了。遗憾是什么呢，是没有故意晚去食堂，厚着脸皮插你的队；是在埋完小猫后将要分别时，不好意思要求再和你多待一会；还是在问你“是不是真的喜欢她”时，没有问出口的“你还喜欢我吗”。

我早已习惯起床眼前浮现你的轮廓，时间久了，却发现面貌越来越模糊不清，就要消散了。摔跤后留的三块疤还在，但相比最初淡了不少。或许再过不久，疤痕将要消失，你我彻底踏上不同的船，分道扬镳。

《怦然心动》里有这么一段译成汉语的台词：你喜欢我的时候，我不喜欢你；你爱上我的时候，我喜欢你；你离开我的时候，我却爱上你；是你走的太快，还是我跟不上你的脚步。

我抹掉眼角的余泪，缩进被子要与周公相会。

不知是情谊抵不过时间煎熬的缘故，还是最初拒绝你的原因，我们的故事，只能到此为止了。

无数次想要写你，草稿在脑海里打了无数遍，害怕感情不到位，又怕故事太长篇幅不够。第一次真真实实地写着与你发生的事实，提笔后发现，再回忆起时不会让自己落泪的往昔，就只有这些了。