建筑师的教师节｜张克群：我的老师梁思成“忽悠”我去学建筑！
2020年教师节到了
在你的人生中
有过多少让你难忘的恩师？
这位“小伙伴”的老师可是了不得
他就是赫赫有名的
建筑学家梁思成先生！
想来听听建筑大师的故事吗？
想知道这位“小伙伴”
是如何与建筑结缘的？
People
人物素描
张克群
国家一级注册建筑师
毕业于清华大学建筑系，受教于建筑学大家梁思成先生。毕业后一直从事建筑设计工作。家学渊源深厚，亲友中名人辈出。父亲张维，曾任清华大学副校长，中国科学院和中国工程院两院院土。母亲陆士嘉，流体力学家、教育家，北京航空学院（现北京航空航天大学）创校教授之一。舅公施今墨，北京四大名医之一。
儿子高晓松，音乐制作人。女儿高晓江，清华大学土木工程系工学博士。
著有《杂话建筑》5册。
01
“梁思成忽悠我去学建筑”
张克群进入建筑领域着实和著名的建筑学家梁思成有着不小的关系。她如今还记得当时被“忽悠”学建筑的情景。
老师梁思成
“1959年我上高二，那一年清华组织教师去北戴河休养。那天，我在岸边画画，梁先生湿了吧唧地从海里爬出来说，你喜欢画画，将来就学建筑。”
张克群说，当年的梁先生就是个“快乐的小老头”。“他讲中国建筑史很生动。但那时我们没有教材。他想起什么讲什么，今天讲一讲敦煌，明天讲一讲独乐寺。”
虽然这种讲授方式还谈不上系统，上课也只是“放点幻灯片”，但张克群能感受到“梁先生对古建筑特别喜欢”。
“那时候没有现在这么好的设备，就是幻灯片打在白墙上。比如说打到白墙上一个雕塑，他能趴到那个墙上摸着那个雕塑说，我多喜欢这个佛爷的小胖脚丫啊！”
02
“不是专家，是夹砖”
当年的清华大学建筑系的本科生除了画图、做设计之外，假期还要忙着实习。
“第一年实习就是砌砖。实习了一个半月之后，最后的考核是一天要砌三百块砖。当时没想防晒什么的，就想着怎么能砌好三百块砖。师傅教我们说，那个砖得在手上转，因为你得找到一个最好的面砌在外面。也没想到什么手磨了什么的，就整天在家练转砖头。”
到了第二年，实习的工种变成了刷油漆、给地板打蜡。
“老师当时教我们的口号就是，设计师一条线，工人身上一身汗。所以你们一定要知道砖怎么砌的，砌起来有多难，你们就不乱画了。”张克群说。
张克群和儿子高晓松
毕业以后，张克群被分配到大庆。
“当时我们不是技术工人，到了工地就是叫力工，吃50斤定量的力工。我们就用个砖夹子在火车站夹砖，咔咔咔往汽车上装。装完了以后拉到工地，咔咔咔再卸下来。后来有一人说，诶，你是清华的专家啊，我说不是专家，是夹砖。”
自己的两个孩子先后出生在当时工作的地方，张克群笑说，这一双儿女是自己“流浪生活的纪念品”。
上世纪七十年代，张克群回到北京才开始真正做回建筑设计这一本行。
03
“朋友都叫我‘破庙迷’”
临近退休，张克群迷上了古建筑。工作之余，她经常开车到各地去寻访、调查古建筑，而且“越看越觉着好”。
“有时候我带着我朋友们去，走着走着走到门头沟那边。经常是看见一破庙就去看。所以他们就管我叫破庙迷。”
不过，对于今天北京古建筑的保护，张克群有自己的看法。她不主张保护所有的四合院。
张克群的《杂话建筑》
“四合院里面没有厕所，凡是说要保护这个，保护那个，住在里面的人都说，我们什么时候才能搬到大楼里？它不是为了现代人生活设计的。”
张克群觉得，北京四合院的保护只能分片。
“我的老师曾经说过，他说那个青铜器好不好？漂亮吧？多有文化啊，可是你会拿它炖肉不？唯一的去处就是博物馆。所以北京的四合院也应该保留博物馆性质的，一般的四合院没什么保存价值。这是我的观点。”
她认为，大家首先得知道有什么好东西。
“有一次我到颐和园去拍摄房顶的脊兽。有一个清洁工说，干嘛老照房顶啊，人家都照景色。我说，我在照房顶的脊兽。他说，那不就是一群小狗吗？那可不是小狗，我慢慢给他讲。讲完以后，他特别感兴趣。等我走了，回头一看，他不扫地了，一直那儿看房顶。”
她在此次出版的《杂话建筑》中写下这样一段话——
有人问我：“费了半天牛劲，你为什么呢？出版赚钱？写着过瘾？”我说：“什么也不为，只为此生的这段建筑情结。“
《杂话建筑》
清华奶奶新书
探秘老北京
北京话解说四九城：用故事串联建筑与记忆，用历史书写不朽与传奇。如果你对北京这座城市像多年的爱人一样，左手摸右手般腻味了，这本书一定会让你重新爱上他。在不起眼中孕育不朽与伟大，本就是应该属于你的“京”致文化。12个朝代，24位历史名人，带你开启属于老北京的探秘之旅。
寻宗与觅迹
神灵的殿堂，众生的信仰。庙前古柏有残枿，殿上金炉生暗尘。
佛寺 → 佛塔 → 石窟 → 喇嘛寺 → 道观 → 清真寺
日、月、星、辰丨人、鬼、仙、神
宗庙祭祀的神怪传说，楼观庙宇的千年传承，皆将恢弘予以诉说。
100余个佛道故事，200余幅手绘图稿，带你从莫高窟逛到五台山，从法源寺逛到武侯祠。
树木与房子
九重宫阙晨霜冷，十里楼台落月明。
抬梁式 → 穿斗式 → 井干式 如何构建？
栏杆 → 斗拱 → 牛腿 → 雀替 怎样取材？
屋顶上的小兽，雕栏画栋的门窗，起架到落架，柱础到飞檐，300幅手稿，道破藏在木头里的大天机和小秘密，为你解说木建筑的前世今生。
记忆与传承
一千年来众生居所之美，讲述中国人“家”的故事。
屋檐下的旧时光，尘世里的旧村庄。
带你从绍兴的小桥流水人家，游到广州雕栏玉砌的陈家祠。
从南到北从东到西，故事在房子里，你在故事里。
变化的建筑
浩瀚无垠的外国建筑千年之变，四大古文明与文艺复兴的交响之乐。
这一本平凡又不平凡的小书，将带你窥探落满尘埃的宫殿角落。
浮沉与流变，破旧与立新，亦步亦趋与日新月异，和光同尘与锋芒毕露，这是一个世界的自我更新，更是一部史诗的沧海桑田。
跨越时空的藩篱，献给每一个心怀璀璨的你。