汶川十年 不敢忘却的纪念：哭泣的书包

我的书柜里，珍藏着一份报纸。

2008年5月17日，“5.12”汶川大地震的第五天。

报纸的头版，以整版的篇幅刊登着一张照片：废墟上，满地的书包，等待主人来认领。

照片旁边配着一首小诗：

妈妈，我走了

我和我的同学们一起走了

通往天堂的路今天很挤

我和我的同学们在一起

妈妈，如果有来生

我会来找你

我的书包留在这里

留一个纪念吧，妈妈！

……

我第一次看到这张照片时，一个人躲到屋角，拼命地让泪水流淌。

那些书包也在哭泣，小主人们到哪里去了呢？怎么丢下我们不管呢？

在电视节目中，屡屡看到灾区孩子们哭诉，地震发生后，废墟中，同学们的手啊，腿啊。

从这些孩子的只言片语和每天不断上升的遇难人数中，我们不难想象那些没能直播的，太过血腥和惨不忍睹的场面。

这张报纸我一直保存在书柜里，整整十年了。

如果那些孩子还活着，已经长大，读大学，或者已经工作了。

可是，生命没有如果。

地震后，我的老家通讯中断，三天后才得以恢复。

母亲说老家余震不断，晚上总是做梦，余震中常有人因惊吓奔跑而跌倒受伤。

那些日子，上万次不同震级的余震，一次又一次地折磨着饱受煎熬的母亲和家乡的亲人们。

这次地震，学生遇难人数之多，最令人悲恸了。

邻居和同事们常对我说，幸好我们把孩子接来宁波上学了。

我常常失眠，每个醒来的夜里，我都会去孩子的床边，亲亲熟睡中的孩子的脸！

2008年8月8日，奥运会开幕式上，地震中涌现的小英雄林浩，与姚明一起担任了旗手，这个场面感动了整个世界。

2008年9月6日，残奥会开幕式上，来自灾区的“小天鹅”李月坐在轮椅上，身着粉色芭蕾裙，轻点节奏，曼妙而舞。当芭蕾王子吕萌将她从轮椅上托起时，我们看到的是一只孤独的红舞鞋顽强地“站立”在空中，这一刻，全世界为之动容。

我回老家的那天夜里，又一次余震发生了。

熟睡中的我毫无知觉，母亲冲进我睡觉的房间，叫醒我，坐在我的床边，庇护着我，把我当成还没长大的孩子一样。

母亲害怕地震伤到我，连连责怪自己：“真不该叫你回来！”

母亲再没去睡觉，她就守在我的床边，直到天亮。

母亲再也不让我在家住了，她给我收拾好行李，叫我当天就回宁波。

后来从新闻中知道，这次余震发生在凌晨2时53分，五级余震。震中就在广元市青川县，据不完全统计，这次余震造成了2人死亡，伤者就更多了。

地震改变了我对人生的太多看法，不再与人为争，老家的房屋也成危房，但我照样为灾区捐款，但是这些年里，我常常匿名捐资助困，以慈善之心，回馈社会。

每当我工作遇到挫折，或是生活中不太如意的时候，我都会看看那满地的书包，与生命相比，还有什么迈不过的坎！

这些年里，每次回老家，看到一栋栋新的房屋拔地而起，总能感受到家乡日新月异的变化，还有欣欣向荣的美好未来。

地震十年祭，逝者安息！

生者自强，互助互爱，抛却算计和争执，和睦共处，欣欣向前，这就是对逝者最好的祭奠！