郎郎话画｜我学下棋的故事
文 | 张郎郎
编辑 | 子木
那天，我和老王一边喝啤酒，一边聊天，他说前几天晚上他有一个桥牌牌局，打得顺风顺水，精彩万分。说得他眉飞色舞，他看我没什么反应。问：“你不喜欢玩牌下棋吗？”
各说各话，布面丙烯，2017，75cmx100cm
我说：“年轻的时候喜欢，差不多都玩儿过，但是后来就没怎么沾过，因为花不起那个时间。不同的年华兴趣就不同。”
我在男四中上初中的时候，我们班有两位象棋高手，一位是刘琦，刘琦个子不高，可是脑子特别快，曾获得北京象棋全市比赛少年组的亚军，而冠军就是他姐姐刘瑛。他们俩冠亚军的奖状，就在家中墙上并排挂着。我们班另一位高手是赫崇勉，在班上就像是位老夫子，下得一手好棋。很小就开始在先农坛体校象棋训练班受训，和北京象棋队的运动员付光明、臧如意都是同班的。那时候，刘琦还喜欢画画。他发现我和闵乐夫也都喜欢画画，我们仨下课就经常在一起画画。他也请我们到他家去玩儿，他们家住在长安街边上中苏友好协会大院里。他们家的房子宽大明亮，我就是在他家看到了象棋比赛的奖状，觉得他们一家都是高智商。顿时，在我心目中他就成了一位少年英雄。我说想和他学下棋，他微微一笑，说：“算了，别费那脑子了。进了四中，功课还不够你忙的吗？”就这样婉拒了我，我也知道，其实他是懒得教我这样一个连业余级都够不上的人。
臧国柱改名臧如意以后，成绩斐然。
后来我们初一二班也举行了一次象棋比赛。我之所以积极参加，是想如果我下的成绩不错，也许刘琦就愿意教我了。他和赫崇勉都属于专业棋手那一级的，所以就不参加这个比赛，他们俩来做裁判。结果，我运气不错，误打误撞得了冠军，杨和平得了亚军。其实，杨和平平时比我下得好，但是他粗枝大叶，结果大意失荆州，让我伺机捞了个冠军。就这样刘琦还是不松口，他说：“咱们还是一起画画吧，画画可以让脑子开花，下棋是累脑子的活儿，你学它干嘛呢？”我只好约杨和平他们，没事的时候练练象棋，可惜进展不大。
初三的时候，由于我们家搬到了东郊，四中不让我住校，我只好转回了育才学校。我的运气不错，育才学校当时也有一位象棋天才叫刘世才，我就和育才的同学刘明拜他为师。他是个无所谓派，说：“你们想学是好事，那就跟我学吧。”于是，就开始教我下棋。虽然他下得好，可是并没有耐心给我细细讲解，他语速极快，走棋更快，我们看得眼花缭乱，学了半天也没多明白一点。他看这样也不行，就介绍我和刘明到邻院的先农坛体校，那里正式的象棋班去学下象棋。那个班是北京象棋队办的。当时，北京象棋队的领队是侯玉山先生，谢小然先生是教练，同时也是训练班的教练。在那个班里，见到了付光明、臧国柱（后来改名为臧如意）等等当时赫赫有名的象棋高手。在班里还遇到了四中的老同学赫崇勉，在大师林立的班上，我和刘明显然是初级入学的学徒，很难望其项背。
谢小然晚年宝刀未老。
那时候，付光明在年轻人里，比赛成绩最好，而臧国柱的成绩飘忽不定。和他们相比我们的师傅刘世才还够不上那个级别，我和刘明能和这些高手，在同一个屋檐下研习棋艺，真是三生有幸。赫崇勉家里是旗人，从小就懂棋，但是他从不下场比赛。在点评的时候，却经常有妙语惊人。他来到这里，就是为了和高人学下棋，或看高人下棋，并不想在比赛中取得什么名次之类。
有一天，谢小然给我们讲棋以后，就让大家自选对手，实习一把。人们于是开始捉对厮杀练练手艺。赫崇勉不知怎么回事和臧国柱开始“切磋”，他们俩和别的北京孩子一样，一边下棋还一边妙语如珠。赫崇勉开局的时候，就对臧如意说：“今儿我试试何顺安的当头炮、进三卒对你的屏风马。”臧如意一边敲着棋子，一边说：“行啊，行啊。瞧瞧这位浙江高手的心得，你领会得如何？”赫崇勉又走了一步，说：“看清楚了，我再给您来一步古谱橘中秘！”臧如意不慌不忙笑眯眯扫了两眼，突然推出了一步狠招。赫崇勉就愣了，不知如何是好。这时候臧如意嘿嘿一笑，说：“瞧见没有，到了您还是中了我的梅花谱！”于是，赫崇勉推枰认输，和众人一起哈哈大笑。大家都说：这臧国柱下棋有点胡搅蛮缠，有时候不像科班倒像野路子。可是，关键时刻，又回到古谱上来，是有点儿“鬼才”。当时，我们这培训班，就这么有意思。就算没学会高超的棋艺，至少也在这气氛中受到些熏陶。
那时候，我下棋入迷了，一心想追上去，希望至少将来这些高手也愿意和我下两盘。那是一九五八年秋天，我才十四岁，梦想着挤进象棋界里，当个少年棋手。这不过就是个初生之犊，“少年气盛” 罢了！
付光明在讲解象棋比赛。
我整天捧着那些棋谱，睡午觉的时候，闭着眼睛也在默默地背棋谱，认为只要持之以恒，铁杵一定可以磨成绣花针。后来，连上课也偷着把棋谱放在膝盖上时不时瞄一眼。在课间时间也经常跑到隔壁班找刘明杀个开局。有一次我们俩在那儿研究棋局，都已经上课了，我们俩还坐在那儿浑然不觉。得，老师都进教室了，我们才慌忙收起棋盘。班主任把我叫去，对我说：“你喜欢下棋没有问题。可是现在就要考高中了，你难道打算就初中毕业之后考中专，或者就去工厂当学徒工吗？看你们这么下去这高中可怎么考啊？”这番话让我顿时醍醐灌顶，发现自己迷下棋确实太痴迷了。在我们求学的年代，读书才是正路，考高中是一个重要的门槛。于是，我连忙开始好好补自己落下了的功课。
那时，由于身体的原因我一直免修体育，所以，不能当“三好学生”，只能当“优良学生”。当时的规定是，必须连续三年得到“三好学生”，才能得到金质奖章，才能保送到高中。于是我就没有了这个资格，只能参加统考。老师为我担心，估计就给家里打电话了。周末回家，妈妈找我促膝长谈，告诉我人生的道路有几个关键的转折点。在这些关键点上，如果一步错，那就会接着步步错。妈妈的这个说法，和我理解的棋谱是一样的。我当时就完全同意了妈妈的说法，妈妈接着说：“现在，你只能考一个允许住校的好学校。这样，你可选择的路就比别人窄多了。所以，你现在就得集中力量，好好复习功课，争取考上一个满意的学校。”其实我自己也明白了，要想再下棋，也得等考上高中以后再说。
当时，可以住校的学校差不多都在海淀区，这些学校里在当时最好的就是101中。我对于考上101很有把握，因为我在四中上了两年多，知道四中教育水平比101高。而101更重视思想教育、锻炼身体和军事训练。101中当时是北京唯一的一所准军校。
俯望 ，布面丙烯， 2017，75cmx100cm
那时候，只要大人说服了我，我就立刻百分百地照办。回到学校，我把那些棋谱都锁进了箱子，立刻就开始认真复习功课。当时，我的铁哥们张久兴，他哥哥给他找来苏联高考的数学复习提纲。我一看，那些我们都没学过，就问他你学这些根本都用不上啊？他胸有成竹地说：“咱们课本的那些题，我都熟透了。听说，统考的时候，除了正规考试题目以外还有选作的题。我就打算把选作题也都能做下来，这样可以大大提高我的分数。”
我和他想的不一样，我是几何课代表，几何没有问题。可是，我的代数和三角不是拔尖的，对那些“选作题”连想也不想。就对久兴说，这种题咱们学校除了你也就是陈乃云可以做，其他人——包括我在内，根本连题都看不懂。我就一心做好书本这一套，能够把数学考好一些就行了。
两个月过去，张久兴真的把那些参考题也都做完了，我把书本上那些题也都练好了。我们俩都胸有成竹。这时候就让我们填写志愿表了，我知道自己的作文是强项，可以拿很多分。所以，就不甘心把101中放在第一志愿。我这样填上了志愿表：第一志愿：北京男四中。第二志愿：北京师大附中。第三志愿：101中。第四志愿：清华附中。我还在志愿表的附注栏上写着：我要求必须住校。我交上去以后，班主任就把我叫去了，他说：“哪儿有这么填志愿的，你这四个志愿都是一流的好学校，不符合常规。第二志愿就得选一个二流学校，第三志愿你就得选一个三流学校。第四志愿就是垫底的。你还要求住校？要这么填到最后，也许没一个学校录取你。”我不是那会儿少年气盛么，自信满满，还挺固执，就对班主任说：“我有信心，总会有一个学校要我。”
发榜以后，我考上了北京101中。后来才知道，我是唯一以第三志愿考入101的，根本没人把这个学校作为第三志愿。按常规，他们根本不可能要我，后来他们看到原来我要求必须住校。而前两个学校都是在城里，除非是外交官子弟，或是高干子弟才可能住校。所以，这两个学校都无法录取我。而101中一直是个寄宿学校，住校是没有问题的。同时，我也是那年101考生中，语文得分第一名，所以，才被破格录取。这是后来从101的学长口中得知的。
张郎郎初中毕业时的照片
一进了101，这是个准军校，每天除了上课，还得跑步、锻炼、还得给壁报写稿，还得参加军训。我还得练习打旗语、打电报，哪儿还有时间下象棋呀。我本以为考上高中以后，进入正常学习的时候，再开始下棋。结果，在新的环境中，我根本没时间下棋了。我的棋友刘明，他可以走读就考上了北京男四中，他到了那儿也没时间下棋了。男四中倒是不用军训，可是，男四中的高中，就是要向高考冲击，他也没有时间下象棋了。
于是，在这个阶段，我们都和象棋无缘了。我看到报纸上先农坛体校的同学付光明、臧如意经常参加比赛，他们的棋艺在飞速成长。在全国象棋比赛中战绩辉煌。听说刘世才另辟途径，改为国际象棋，在国内的比赛中也取得佳绩。看到他们的背影离我越来越远了，就失去了“当一名象棋高手”的可能性了。于是，我惋惜地把那些我多年来买的棋谱拿回家，放在书架上，想：我的弟弟多，如果哪个弟弟有这方面的天才，那就给他们一些启蒙读物吧。
后来，在外语学院附中，也曾和兰小平女士学过围棋，她是过旭初先生的弟子，过先生是中国围棋大师过惕生先生的哥哥，也是后来中国围棋棋圣聂卫平的启蒙老师。兰小平是我同班同学华漪的妹妹，她看我喜欢下围棋但还根本没有入门，就让兰小平女士给我当围棋启蒙老师。她看我学得还算认真，就把我带到过旭初先生家去喝茶。过先生简单问了问我学围棋的状况，就对兰女士说：“你先慢慢教他吧，他现在学外语，哪有时间研究围棋，顶多也就是一个业余爱好者。如果以后，真的棋艺精进，那时候再来找我。”然后，就聊起天了。过先生说：这孩子面相还不错。兰小平女士知道过先生会相面，就说：“您给他看看。”过先生笑了笑说：“这孩子青年时期可能还有些周折，中年以后就一马平川了。”我连忙道谢，说等先生有空，还来拜访。
果然过先生说得有理，我天天背法文，哪有时间背围棋定式？和当年学象棋的时候一样，我又买了许多围棋棋谱，还是以看书为主，实战机会很少，所以棋力进展缓慢。在兰小平女士这里还学不过来呢，怎么好意思再去麻烦过先生呢。
有一天和朋友一起去看他的远亲，就是当时著名的舞蹈家陈爱莲。我跟着去的原因是听说她先生也是一位围棋爱好者，想有机会和他切磋切磋，看看我的棋力是否有所增长。结果没想到，他虽然不是科班出身，完全是野路子，但杀伤力极强。我那点科班基本技术，被他打得落花流水、狼狈不堪。其实，我得谢谢他，这几盘棋犹如当头棒喝，让我从棋艺梦中清醒了过来。我应该把时间用在自己应该用的地方，而不是用在游戏中。
这就是我青少年时期的一段“武林高手梦”，也许这也是青春期的躁动，虽说是疯狂地迷上了棋艺，但至少没有浪费太多的时间，悠悠然度过了我的青涩时代。