生活随笔：城中村的见闻

文/路人甲

雾霾笼罩下的城市，让昏黄的路灯显得格外耀眼，远处的小山失去了它原有的模样，留给我们的只剩下轮廓。候鸟不知道在哪一天开始迁徙，此刻能听到的只有汽车的轰鸣声。我们就是在这样的傍晚走近了城中村。

顺着柏油路往前走，能看到飞速的汽车，这让人有些不适。有些地段的人行道还没有修好，只能深一脚浅一脚的踩在建设中的小路上。

过了下班时间，路上的车辆少了很多，却也显得繁忙，时不时的会掠过一辆工程车，也有摩托车。从他们的速度上，能体会到他们的兴奋。

工业园的写字楼主体是钢筋混凝土，最外面却换成了钢结构，再装上挡风玻璃，整个楼房显示出现代化进程。傍晚整栋大楼灯火齐明，让人不由自主的想到了盛世繁华。

工业园对面是一排拆迁房，人们随意的用铁皮了瓦片在拆迁后的地上搭建起临时住所。

从一排排商店和饭店中能感受到昔日的繁华，在建设过程中肯定有大量民工积聚与此。他们吃最便宜的饭菜，住最简陋的房舍。那些小商小贩们抓住这个商机，才有了马路边那些临时建筑。

民工走了，很多小店很难维持生计关门了。还有一两家小店照常营业，大门上用毛刷蘸些墨水或者白石灰，歪歪扭扭的写上“河南烩面”、“陕西油泼面”也有“蒙城羊肉汤”，这是他们最酷的招牌。

在陌生的城市，看到家乡的牌子，不管是不是正宗都愿意捧场。几个同事一起出去吃饭，都想替自己“老乡”拉拉生意。所以，我们经常会出现意见不一的时候，最后索性轮流坐庄。

沿着胡同往里走，仿佛回到了上世纪七八十年代，村子蛮大的。胡同和小巷就像迷宫一样，分不清楚哪里是正道也不知道哪里是死胡同。

跟着感觉走，很多次都是终止在某户人家的大门外，这个时候我们都会骂走在最前面的人。

胡同很长却很窄，两栋房子之间最多六尺，有些地方只有一米那么宽。不知道是不是受了“六尺巷”的影响。

家家户户门前都是水泥硬化过的，也能看到用青砖铺的地方，最古老的也许是石头铺的路面吧。走在这样的小路上，不用担心迎面过来的汽车，也不用怀疑背后杀过来的摩托车。这么狭隘的场所，只能步行也只适合步行。

冬天来了，住在村里的人，仍旧喜欢用最古老的方式取暖，到处弥漫的煤炭没有充分燃烧的味道，炊烟和雾霾夹杂在一起。让村子更加多了一份神秘，从太空往下看，如果能看到的话，肯定觉得这里就是传说中的仙境。

村子中间有一条略宽的马路，能将就着并排走两辆马车。现在很多家庭有了汽车，让这样的道路变的拥堵。

胡同里面无法通车，很多人索性把车子停在路边。有密集恐惧症的人，也许会被眼前的景观吓到吧。

很多家庭都把自己的墙凿开一面，安装上卷帘门，就成了车库。这是这个时代特有的产物，往前二十年看不到，往后二十年估计估计也没有。

村子四周都是高大的楼房，只有村子还保留着原来的模样。这种不协调，影响市容市貌，却也承载了更多人的回忆。

不知道有多少人跟我们一样，在陌生城市看到残破的城中村总有说不出来的感动。这里不是故乡，似乎有着故乡的味道。这里没有温暖，却也能抵御严寒。

时代在发展，有些东西将逐渐离开我们的视线，从农村走出来，努力的讨生活，梦想着能够在那个钢筋混凝土结构里有属于自己的一片净土。等到靠近了，一转身却发现，故乡离我们越来越远，也越来越模糊。

一群西装革履的人，大家都带着面具把最好的一面展现出来，把最阴暗的一面藏在心里。睡在柔软的床上，翻来覆去回想的都是尔虞我诈。吃最美的食物，听到的是服务员的恭敬也有别人的恭维，却很难辨认哪一句是真哪一句是假。

我更愿意跟一群衣衫褴褛的人在一起，他们身上布满灰尘，却能感受到他们一颗丹心。沾满油污的桌子前却能吃到久违的味道。

城中村早就纳入了国家改造的计划，他影响的是城市全貌，却也承载了很多人的回忆和过去。如果北京城那1700个城中村全部改造完成，又有多少人愿意去北京参观。如果，留着我们记忆的地方，都被摧毁了，那我们又能独行多远?

煤炭的味道沧的让人喘不过气，狭长的小道独自行走还有些害怕。一转身却看到一个老人推着自行车，后面跟着一个半大的孩子。他们脚步都很急促，从身边走过甚至应到他们的鼻息声。不知道为什么，第一时间闪现在脑海的却是有人在等他们回去吃饭。

眼前的一切让我觉得熟悉，好像在哪见过，到底在哪见过呢……