又想起我的太姥姥

照片中的这位老太太，是我的太姥姥，就是我母亲的外婆。她是我的亲人，是关心我，疼爱我的人。我姥姥去世的早，所以她对我妈和我都十分偏爱。小时候我妈经常拉着我的小手去看太姥姥。路边的电线上站满了麻雀，我妈说，儿子你看，小鸟在唱歌。我忘了小鸟是不是在唱歌，我却永远记住将要见到太姥姥时的欢快心情。太姥姥很喜欢我，我清晰的记得，别人送给她老人家的好吃的，她拿出来让我在房间里悄悄吃。老人不好当，最怕下面儿孙说一碗水端不平。更何况，她当时重孙都十几个了。舅姥爷在我们这一带很有威望，所以他的母亲也四时不缺。

我的太姥姥出生在一个富裕家庭，是阴进士的后人。她的父亲是医生，大哥在学校教书，她是家里老小，全家人都爱她，连大嫂都惯着她。上面还有一个姐姐也很疼她。即使她六十多岁的时候，姐姐还总放心不下她，来家里帮她干活。老姐俩能聊一晚上。

我太姥姥，23岁才出嫁，这在当时是很少见的。结婚以后，她的哥哥嫂子还总帮衬她，四个侄子也很喜欢她，每回一次娘家，都给带好多东西。我太姥姥是一个相貌颇佳的人。鹅蛋脸，大眼睛，身材高挑，我没见过她年轻时候的照片，应该非常漂亮吧。

但在我妈的记忆里，她的外婆却是一个非常爱说话的毒舌老太太。毒舌却不讨厌，甚至有些可爱：每个月她的外婆便会带着一些吃的来看她们。饭桌上，老太太便开始对我姥姥抱怨：你看看你这两个女儿呀。然后无非是说些嫌我姨脸太大，我妈腿太粗之类不讨人喜欢的话。当时，我姨和我妈还是两个小孩儿，便用眼睛使劲儿剜她们的外婆。数落完她们之后，太姥姥就会撩起袖子说：喏，看看我！我妈回忆说：六十多岁的人小臂修长，洁白无暇，干净地连颗小黑点都没有。她的优良基因到我们这些后人身上都所剩无几了。只是嘴毒爱说话，不讨人喜欢的性格却被我们完整地继承下来。

我妈初三的时候和她外婆在一起生活了一年，大舅姥爷家里生活条件好，她外婆又常常给她开小灶，那一年她感觉特别幸福，现在还常常回忆起那段时光。有一年太姥姥生日，那时我爸妈还未结婚，我爸给老人家买了一个巨大的蛋糕，那天所有人都非常高兴。后来太姥姥把我妈拉过去，对她说：娃儿家里条件不好，你别老让人家花钱。我妈知道，这也是外婆在心疼她。

当年文化大革命刚开始的时候，太姥姥经常被带去审查，很晚才放回来。我大舅姥爷那时还很年轻，担心他的妈妈，总是在家等到很晚，不敢睡觉。所幸审查的人没有为难他们一家。据说是因为大舅姥爷当年已经有了相当出色的能力，是个后起之秀，大家都愿意保护这个有为的年轻人。他们家躲过一劫，但又有多少个家庭在那时家破人亡呢。

二舅姥爷不像大舅姥爷做出了一番事业，也不如大哥那样让老娘省心。甚至有时候还和老娘顶嘴，据说他那年都五十多岁了，因为和太姥姥顶嘴，被老太太追着用笤帚打。但两个儿子，其实都不能互相替代。在老太太心里，各有分量。太姥姥后来生病，无法自理，二舅姥爷每晚都睡在妈妈身边，天天早早地出去倒尿盆，从不嫌弃。这些都让老太太心里很温暖，很舒服，后来都说给我妈听。我记得最后一次去看太姥姥，就是在二舅姥爷家，其实那会儿老人身体已经很差，也不怎么爱说话了。但看见我们来了，太姥姥高兴地从窗台上拿糕点给我吃，我记得二舅姥爷拦住她，喊道：娘，这不能吃了，霉了。太姥姥知道她手里的糕点已经不能吃的时候，心里是什么滋味呢？我想一定不好受吧。那会我就站在她的炕前，我再也吃不到她的好吃的了，这个场景也永远记在我脑海里。

太姥姥去世的时候八十四岁，我那年四岁。我们的人生交集太短。前一天晚上我就感觉气氛不对，第二天早上我妈告诉我，太姥姥没了。我记得我在床上号啕大哭，直到声音都哑了。后来我们去送她最后一程，我就站在她身边一整天，看前来奔丧的人哭声震天，我却一滴眼泪也没有，已经哭过了，已经接受这个现实了。出殡的时候，我和表姐在队伍最后。后来队伍都回去了，我俩又在坟前多站了一会儿。

头七的时候，我妈让我放学直接去舅姥爷家吃饭。一个月后，又去他家吃了一次饭。过了三年，亲戚们又在一起吃了顿饭。从此，这个老太太便永远离开了我们。我也很少想起她。大学毕业第一年，我被公司派往广东。四目无亲，天天忙忙碌碌。有一天我在公交车上，看见我妈转发了一条关于外婆的朋友圈，并说“我想我的外婆了”。此时，我也想起了我的太姥姥，小时候的那些画面，拼了命似的从心底里翻涌出来。我嗓子里像是有块铅，屏住气，不敢呼吸，怕在公共场合失态，可是眼泪还是往下淌，我一把把地擦干它，担心被别人看见。知道世界上有一个人永远都那么爱你，其实是件非常幸福的事情。

这张照片应该是80年代初拍的，当时表舅大学刚毕业，买了一台照相机，回来给她拍了好多照片。她最喜欢这张，洗了很多，她把这张照片交给我妈的时候，叮嘱千万要保存好了，将来想念她的时候还可以看这张照片。这张照片在我家保存了几十年，今天翻开家里相册，又想起了她。