散文：母亲做的“千层底”

小时候有一首特别流行的歌曲：最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底，站的稳哪走的正踏踏实实闯天下……

那首歌流行于90年代，自己十几岁，几乎从小到大都是穿的都是母亲做的“千层底”，还从来没有走出过县城，头上的天也就那么大，对外面的世界充满向往，也时常羡慕看到电视里那些演员穿着的高跟鞋、旅游鞋……

当听到这首歌时，心却一下子释然了，看到明星“解晓东”特别青春洋溢的唱着这首歌，总是在想:只有“千层底”才是世界上最好的鞋，只有“千层底”才能穿出家的味道，只有“千层底”走遍天下依然还会告诉穿鞋的人做人要端正……

小时候，母亲每年冬天依然很忙碌。因为三个孩子从头到脚的棉衣，棉裤还有鞋子都是母亲亲自一针一线缝制的。棉衣棉裤工序还少点，尤其“千层底”从开始到最后成品不知要经过多少道工序，经过母亲的手多少次才能穿到我们的脚上。

每年冬天，母亲翻箱倒柜开始找纳鞋底的原料，有我们穿旧穿小的衣服，还有洗了很多遍实在不能要的被里，褥单子，所有东西必须是纯棉的。

在炕头上放上大面板的背面，把这些布料裁剪成一块一块、不同形状，她忙时，我们也不能闲着，要么帮她剪布料，要么被母亲指派着去熬一大锅惆惆的玉米面粥。熬好的玉米面粥盛到盆子里，放到面板旁边。

所有的原材料准备齐全，母亲把布料平铺到面板上，每铺一层布料，抹一层玉米面粥，铺一层再抹一层，如此下去，需要六七层。当母亲觉得它们厚度差不多时，这个“大ge bei ”拿起来，因为有点沉，还不好拿，需要我们一起一人拿一边，把它糊在外面院子里红砖墙上。(注:俺们老家叫大ge bei ，实在找不到用哪个文字代替，所以用汉语拼音)

门前墙上有了别一样的风景，一边一个长方形的“大ge bei ”，好像过年时贴在两边的对联，只不过上面既没有字，也比对联长宽很多。

等过了几日，经过日晒，“大ge bei ”晒干了，从墙上揭下来，拿到屋里，母亲拿出夹在书本里的“鞋样子”，那个“毛主席语录”夹着我们全家老小的鞋样子，开始裁剪，一般“千层底”需要四五层。

裁剪好，每个鞋板都需要用白布包一层边，最底下一层鞋底都要包上白布，这一切都是母亲一针一线缝制。

做好这些工序，就是最重要也是用时最长的工序“纳鞋底”，“纳鞋底”的白线不是买的，也是母亲用自己家纺车纺的，(纺车纺线的工序就先不介绍了)。

虽然“纳鞋底”很辛苦，但可以拿着它四处串门唠家常，所以经常有婶子大娘拿着鞋底来我们家。

冬天里，女人们聚在一起纳鞋底、唠家常是农村特有的风景线，一年四季也就这个季节女人们可以经常聚在一起，把所有想说的话倾诉给别人听。忽然间想:在自媒体火爆的今天，颇有点相似。因为在一冬天日子里，你可以收获很多信息。例如谁家孩子找到对象了结婚了，老人生病了怎么治好的，哪个集上衣服便宜了，怎样炸油条炸丸子……

“千层底”就在母亲与婶婶大娘们的唠嗑中纳好了，剩下的工序:做鞋面，安鞋面就在自己家做了。

男人的鞋面基本是黑色条绒，黑色包边。女人的鞋面颜色多点，黑色，红色，蓝色……尤其孩子的鞋面更是五颜六色。

农村人向来淳朴善良大方，家里给孩子做的衣服下脚料都不会扔掉，给家里人补上衣服，给孩子做个鞋面……貌似所有的东西都能派上用场。

穿上母亲给做的新鞋，总要美上几天，爱惜的不行，走路时不去土多泥多的地方，到了学校，同学们的眼光都会聚集到你的脚下“呀，穿上鞋子了”“这鞋面真好看，碎花的，你娘真手巧”

脚下美滋滋，心里美滋滋……

转眼这么多年过去了，早已经不穿“千层底”了。母亲冬天也不用劳累做那么多鞋了，但鞋柜里还是珍藏着两双母亲给做的“千层底”。

告诉自己，从未忘记:：最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底，站的稳哪走的正踏踏实实闯天下。